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I. den 11. Januar 1915

Liebstes, bestes Liebling!

Gestern war ich an Land, um den Brief für Sie

zu besorgen, habe dabei einen Umweg gemacht

und bin so einmal wieder durch die Marsch

gewandert. Weite Wiesenstreifen an Gräben

in Gefachen, die in langen graden blanken

Linien das Land durchziehen. Den Abschluß gegen

die Kimme bilden Deiche. Mühlen überall

oft zu Haufen zusammen. Große Windmühlen

für die Müllerei und kleine Bockmühlen

und amerikanische Windräder zum Berieseln

und Entwässern der Wiesen. Die Häuser

breit gebaut, ihre Dächer hochgefügt. Sie stehen

erhöht auf sogenannten Warften. Darüber

der Himmel in mächtiger Wölbung. Wenn

seine Wolken vom Deich die Kimm erreichen,

dann wissen wir, wandern sie über das Meer

in die grenzenlose Ferne. Jegweder aber

hebt sich das Land ein wenig, es kommen

Hügel, die Heide beginnt dort und die
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II.

Geest, da wohnen dann die Menschen immer

näher beieinander, Städte sind dort, Fabriken

Rauch und Enge. Da habe ich gestern die Sehn-

sucht gekriegt einmal allein durch die Mar-

schen zu wandern und mich heute morgen

im Schnee auf den Weg gemacht. Die festen

Chausseestraßen sind weiß bestreut, auf den 

Wiesen aber deckt der Schnee nicht, das

modernde Gras hat nicht mehr den üppigen

grünen Ton, es ist schmutzig gelb, schwarze

Farben mischen sich darin. Auf den Grachten

und Wehlen überwintern Ewer und andere

Küstenfahrer. Diesen größeren Wasserläufen

folgen die Dörfer, doch sind sie recht

weit gestreckt. Man mag sich hier nicht so

nahe wohnen. Große breitschultrige Menschen

brauchen freien Raum. Nur um die Kirche

halten sie näher beieinander Küster, Pastor,

Wirte und Handwerker. An der Kirche der

Friedhof, so sah ich´s in St. Margarethen.
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III.

Da giebts auch schon neuzeitliche Häuser,

verbaute Dinger möchten die Stadt verheißen

Karikaturen der Zivilisation, auch wohl eine Dampfmühle.

Den Kirchhöfen gilt in allen Städten,

wenn ich irgend ermöglichen kann, mein

Interesse. Die Ordnung dort und die Art,

wie die Gräber gehalten sind, wirft gleich

ein gutes oder schlechtes Licht auf die Leben-

den. Und hier, wie auch in unserer Marsch

sah ich, alte Gräber, die schon seit vielen

Jahrzehnten, ja eines schon über ein Jahr-

hundert gut gepflegt sind. Neben den Bibelsprüchen

las ich einige ganz alte selbst gedichtete Grabsprüche, von 

denen mir folgender gut gefiel.

Schau dies an und tu es lesen

Was du bist, bin ich gewesen.

Ich bin Staub, und du bist Erden.

Was ich bin, mußt du auch werden.

Dazu Flockenfall, schwere Wolken, ein blin-

der Tag. – In St. Margarethen ist die Gruppe 

von Frauen zu Haus, deren Bild ich Ihnen
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IV.

schicke. Ich nannte sie gleich die Beginen 1) von

St. Margarethen, eine ist vor 14 Tagen gestor-

ben. Ich mußte an Lenau 2) denken:“ Wie man´s

verschläft, verraucht, vergeigt und wie man´s

dreimal verachtet.“ Geigen tun diese würdigen

Tanten nicht, aber „smöken un slopen“ 3).

Sie wohnen nicht gar weit von der Kirche 

und den Gräbern. Ich hätte nur Zeit haben

sollen, ich glaube, ich hätte stundenlang mit

ihnen klöhnen können. Aber wenn wir

noch einmal hierher kommen, besuche ich sie

und dann „ward plattdütsch snackt!“

Nach meinem Friedhofbegange habe ich mich

dann aufgemacht nach Wilster, dem stadtähn-

lichen Mittelpunkt dieser Gegend, die auch 

Wilstermarsch heißt. Auf der Strecke von

9 km macht die Straße (übrigens richtiger

Schotterdamm) nur eine Biegung, die auch 

nur einen sehr stumpfen Winkel bildet.

Hier sieht man vielfach überschwemmtes
1) weibliche Mitglieder einer ehelosen Hausgemeinschaft
2) eigentlich Nikolaus Franz Niembsch (seit 1820) Edler von Strehlenau 
    österreichischer Dichter; u.a. Gedicht „Die drei Zigeuner“
3)  Rauchen und Schlafen 
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Land, z.T. wohl überrieselt, zum Teil aber

auch vom Regen und dem Hochwasser der letzten

Tage überflutet., die Mühlen drehen sich 

fleißig und sorgen für die Regelung des

Wasserstandes. Wenig Männer sieht man,

überhaupt sind die Wege unbelebt, kaum

ein Wagen begegnet mir. Die Marsch hält

ihren Winterschlaf und dann ist ja Krieg 

draußen vor den Grenzen des Vaterlands.

Viele von denen, die sonst hier wirken, sind

ja fort. Die schlechtesten im Heere sind sie

nicht. Die Engländer sollen unser 9tes und 

10tes Korps (Schleswig-Holstein und Hannover)

so lieb haben wie die Bayern. Leicht sind

sie ja nicht in Bewegung zu bringen, aber

wenns einmal in ihnen tobt, dann ist kein

Halten mehr. – Mittlerweile haben Hagel und

Regen den Schnee verdrängt und im schönsten

Schlickwetter komme ich nach Wilster, dessen

eigenartig spitzer Kirchturm lange Zeit
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VI.
ein guter Wegweiser gewesen war.

Die Häuser sind in langen, niedrig-einförmi-

gen Reihen aneinander gesetzt. Die meisten

sind ungestrichen, manche lagen noch St___

die Straßen an der Graft2) ziemlich gerade,

die anderen winklig, kurz; nach der Mitte

der Stadt eine ganz, ganz schwache Steigung

und auf dem großen Platz die Kirche, die 

Meister Sonnin (der ja den Hamburger Michel

gebaut hat) auf Christians VII.1) Befehl schuf.

Bei der Einweihung sagte Chr.: „Zu viel 

Luft.“ Da mag er Recht gehabt haben von

seinem Standpunkte aus. Ich aber finde

die Halle prachtvoll. Die Kirche ist ganz

weiß innen, alles Bankwerk, alle Chöre;

der Altar und die Kanzel sind aus Eichen-

holz und so kunstvoll hat der Erbauer

dieses Holzwerk gefügt, daß, obwohl die

Pfosten unten angefault waren, das

Ganze doch hält. Es gibt in der Kirche

keinen Menschen, der den Prediger nicht

1) Christian VII, 1766 – 1808 König von Dänemark, Herzog von Schleswig und Holstein

2) mit Graft ist offenbar die Wilsterau gemeint
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sehen kann. An dem Altar und an den

Seiten sind die Logen. Eine große zur

rechten trägt noch den Namenszug C 7 1)und

darüber die Krone, die nachgehende zur linken

das Wappen der Stadt. Frauen und Männer

sitzen getrennt, die Frauen unten und die Männer

auf den Chören. In den Logen sitzen sie teil-

weise beieinander, nicht aber in der großen Ratsloge,

die nur für die Frauen ist, während die Män-

ner unter der Königsloge sitzen. An

Bildern sieht man nur 4 Predigerbilder oben

in der Apsis, eines aus dem Jahre 1578,

1779 von den Kinds-Kinds-Kinds-Kinds-

Kindern des betreffenden [Franciscus Alardus

aus Brüssel in Brabant, der zu W. (Wilster) Pfarrer war]

restauriert. Über dem Altartisch ist eine kleine

mäßige Nachbildung des Lionardoschen 2) Abendmahles,

über der Kanzel ein holzgeschnitztes Christus crucifixus mit

den holzgeschnitzten Evangelisten. Was mir

besonders imponiert hat, ist die Uhr neben

der Kanzel. Das ist doch einmal eine

praktische Einrichtung. Man weiß genau, 
1) (Christian VII)
2) Leonardo da Vinci
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wann man fort darf. Schöne alte Leuchter, einer

mit einem Doppelaar und einer – ich wills

nicht beschwören – mit einem Adler, der einen

Ganymed 1) (!) trägt, der dritte ist nur einfach

adlergekrönt. Unter der Kanzel ist noch eine

Logenreihe, die von der Turmtüre aus erreich-

bar ist, ohne daß die Besucher die übrigen stören,

sie ist für die Ärzte, kann mit Glasfenstern

geschlossen werden. Sehr zweckmäßig. Man

wußte die Doctores also immer zu finden,

und konnte sie jederzeit sehen. Allerdings hatte

diese Einrichtung den Nachteil, daß wir uns schlecht

drücken konnten, weil der Pfaff ja jeden Men-

schen sehen konnte. Zu früher Zeit mit der

Kirche also vor etwa 150 Jahren hatte S. 1) auch ei-

ner reichen Familie hier ein köstliches Garten-

haus gebaut. Backsteinerkloster, ein großer 

Saal darin, noch heute sind all die Stuckverzie-

rungen an den Wänden und Decken, die Türen

sind hoch geschwungen, die Messinggriffe klein

und hochgewinkelt. Dieses Schmuckstück

stand in einem schönen Park und wurde

mit ihm der Stadt vermacht; die köstlichen
1) Ganymed = Figur aus der griechischen Mythologie; „Schönster aller Sterblichen“
2) S. = Ernst Georg Sonnin
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Möbel stehen meist in den Kirchenlagern, der

Park ist zum großen Teil entholzt und Jahr-

marktplatz geworden, auch eine häßliche Saal-

wirtschaft „Colosseum“ genannt, haben sie hinein

gebaut, das Gartenhaus selbst heißt „Instru-

ment Colosseum“, im Gartensaal steht die Gaststuben-

einrichtung der neunziger Jahre, neu poliert, blitz-

rein gehalten, Wiener Möbel und häßliche Sophas,

das tut nicht wohl. Sind wir etwa doch Barbaren?

Der Wirtin, mit der ich etwas klöhnte, habe ich

mein Mißbehagen nicht verraten, habe ihr aber,

als sie mir – ihre Stimme zitterte ein bischen – sagte,

daß ihrer Tochter Liebster auf unserem Geschwader ist

geraten, sofort nach Brunsbüttelkoog zu fahren, denn

es wäre ja möglich, daß da jetzt Schiffe liegen, es

wäre auch möglich, daß es unser Geschwader wäre;

und sie könnte ja zufällig dort Einkäufe gemacht haben

haben und zufällig die _______ dort sehen und

dann brauchte sie nur ein Telegramm aufzuge-

ben. Ich wüßte ja nichts, aber es wäre doch sicherer,

wenn sie heute führe. – Ja, hoffentlich ist sie

gefahren, denn morgen sind wir wieder draußen.

Ich fuhr dann selbst mit der Bahn, denken Sie,
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